De overval
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De stad was stil. De regen had de straten schoongespoeld, en in het vale licht van de
lantaarns glansden de natte stoeptegels. Sven liep met rustige passen richting het
appartement van zijn vriendin. Zijn telefoon rustte losjes in zijn hand terwijl hij een bericht
typte.

"Onderweg naar je, tot zo x."

Zijn duim zweefde nog boven het scherm toen hij plots een harde stomp in zijn zij voelde.
Voor hij kon reageren, trok iemand bruut aan zijn arm. Zijn telefoon gleed uit zijn vingers.

Hij wankelde en probeerde zich te herpakken, maar meteen duwde een tweede persoon
hem naar achteren. Hij struikelde, viel bijna, ving zichzelf op met zijn handen. Zijn hart
bonsde in zijn borstkas terwijl hij zich omdraaide.

Drie jongens stonden voor hem. Geen capuchons, geen sjaals die hun gezichten verborgen—
gewoon drie jongens met korte, natte haren, scherpe blikken en een houding die niets goeds
voorspelde. De middelste hield zijn telefoon vast, liet hem nonchalant van hand naar hand
gaan.

"Geef terug," zei Sven, zijn stem schor, maar dwingend.

De jongen met de telefoon trok zijn wenkbrauwen op. "Oh ja?" Een spottende glimlach
speelde om zijn lippen.

Een van de anderen zette een stap naar voren, zijn schouders breed, zijn blik dreigend. "Je
loopt hier te koop met je telefoon, vriend. Niet zo slim, he?"

Sven slikte. Zijn ademhaling was versneld, zijn spieren gespannen, maar zijn lichaam leek
niet te luisteren. Hij wilde iets zeggen, iets doen—maar wat? Hij voelde de dreiging. Als hij
een verkeerde beweging maakte, zou dit niet alleen bij een beroving blijven.

"Luister," probeerde hij, zijn stem vlak. "lk heb alles op die telefoon. Mijn werk, mijn bank,
mijn contacten."

De jongen die hem vasthield, grinnikte en hield het toestel omhoog. "Nou, nu niet meer." Hij
stopte het toestel in zijn zak, langzaam, demonstratief.

Sven zette een stap naar voren, zijn kaak gespannen. Maar direct bewoog de grootste van de
drie zich naar hem toe. Hij bewoog rustig, zonder haast, maar de dreiging lag in zijn houding.
"Blijf daar staan."

De toon was scherp, ijzig.

Sven verstijfde. Zijn blik gleed langs hen heen, de lege straat af. Niemand. Geen
voorbijgangers, geen politie, niemand die hem zou helpen. De stilte was ondraaglijk.

De jongens keken hem nog even aan, een mix van minachting en amusement op hun
gezichten. Toen draaiden ze zich om en liepen weg. Niet gehaast. Alsof ze precies wisten dat
hij niets zou doen.

Sven bleef staan, zijn borstkas ging op en neer van de adrenaline. Zijn handen tintelden, zijn
gedachten schoten alle kanten op. Hij moest iemand bellen—maar hoe? Zijn telefoon was
weg.

Hij slikte en keek opnieuw om zich heen. De stad voelde plots anders. Vijandiger. Kouder.
Alsof iets onzichtbaars hem had buitengesloten uit de wereld waar hij vijf minuten geleden
nog deel van uitmaakte.

Auteur: Ambrosius Duuk > www.traumamaatje.nl > traumamaatje@gmail.com ©2025



http://www.traumamaatje.nl/
mailto:traumamaatje@gmail.com

Hij was niet alleen zijn telefoon kwijt. Hij was een stukje van zijn zekerheid kwijt.

Langzaam begon hij te lopen, op zoek naar een plek waar hij niet langer alleen was.

Sven liep met versnelde passen door de stad. Zijn hoofd bonkte van de adrenaline die nog
door zijn lijf gierde. Zijn telefoon was weg. Alles wat hij nodig had om te functioneren—zijn
contacten, bankzaken, werkmails—was nu in handen van drie onbekenden.

Hij voelde zich naakt. Afgesneden van de wereld.

Zijn eerste instinct was om naar het politiebureau te gaan. Maar waar zat dat eigenlijk?
Normaal zou hij dat gewoon op zijn telefoon opzoeken. Hij keek om zich heen, zocht naar
een herkenbaar gebouw of een straatnaambord dat hem in de juiste richting kon sturen.
Na een kwartier lopen zag hij eindelijk een klein, verlicht bord met "POLITIE" erop. Hij stapte
naar binnen. De ruimte was steriel en koud, met een paar stoelen tegen de muur en een
balie waarachter een agent ongeinteresseerd op een computerscherm staarde.

Sven haalde diep adem en liep naar de balie. "Ik wil aangifte doen van diefstal," zei hij.

De agent keek op, knikte en schoof een formulier naar hem toe. "Wat is er precies gebeurd?"
Sven vertelde zijn verhaal. Hoe ze hem op straat hadden overvallen, hoe hij geen kans had
gehad om iets terug te doen. De agent typte langzaam mee.

"Heb je een beschrijving van de daders?"

"Drie jongens, tussen de twintig en vijfentwintig schat ik. Geen capuchons, gewoon kort
haar. Geen opvallende kenmerken, behalve dat ze mijn telefoon zonder enige aarzeling
afpakten."

De agent keek hem even aan en knikte. "Helaas gebeurt dit de laatste tijd vaker. Heeft je
telefoon een trackingfunctie?"

"Ja, maar ik heb geen andere telefoon om dat nu te checken."

De agent haalde zijn schouders op. "Als je ergens een computer kunt gebruiken, probeer dan
‘Zoek mijn iPhone’ of een vergelijkbare dienst. Maar eerlijk gezegd... de kans dat je hem
terugkrijgt is klein."

Sven voelde frustratie opborrelen. "Dus dat was het?"

"We nemen de aangifte op en houden het in de gaten. Maar tenzij ze gepakt worden voor
iets anders en jouw telefoon bij zich hebben, kunnen we weinig doen."

Sven knikte kort, ondertekende de aangifte en liep weer naar buiten. De frisse lucht voelde
ijzig op zijn huid.

Het voelde vreemd om bij zijn vriendin aan te bellen in plaats van haar een berichtje te
sturen. Ze opende verbaasd de deur. "Sven? Waar is je telefoon?"

"Kwijt," mompelde hij. "Gestolen."

Haar gezicht betrok. "Wat?! Hoe?"

Hij stapte naar binnen en vertelde het hele verhaal terwijl hij haar laptop pakte en begon in
te loggen op zijn accounts. Eerst veranderde hij zijn e-mailwachtwoord, dan zijn sociale
media, dan zijn bank.

Daarna kwam het volgende probleem: hoe zou hij zijn werk laten weten dat hij niet
bereikbaar was?

Hij logde in op zijn e-mail en stuurde zijn baas een bericht:

"Mijn telefoon is vanavond gestolen. Ik ben voorlopig alleen via e-mail bereikbaar. Laat me
weten als er iets belangrijks is."

Een vreemd gevoel bekroop hem. De afhankelijkheid van die kleine rechthoek in zijn hand
was groter dan hij dacht. Geen WhatsApp, geen agenda, geen alarm om hem morgen
wakker te maken.
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Zijn vriendin pakte zijn hand. "Het komt goed. Morgen eerst naar de bank en daarna halen
we een nieuwe simkaart. Je krijgt een nieuwe telefoon."

Sven knikte, maar de leegte bleef. Niet alleen om het toestel, maar om het besef dat zijn
privacy, zijn gegevens en een stukje van zijn vertrouwen in de stad in verkeerde handen
waren gevallen.

Die nacht sliep hij onrustig.

De volgende ochtend werd Sven vroeg wakker. De adrenaline van de overval was gezakt,
maar in plaats daarvan voelde hij zich loom en moe. Zijn hoofd tolde van alles wat hij moest
regelen: een nieuwe telefoon, een nieuwe simkaart, het herstellen van zijn accounts. Maar
er was meer dan dat. Een knagend, onrustig gevoel bleef achter in zijn borst.

Zijn vriendin, Lisa, kwam met twee kopjes koffie de kamer binnen. "Ik heb al even gekeken,"
zei ze. "We kunnen zo naar de bank en naar telefoonwinkel. Ze hebben je model nog op
voorraad."

Sven knikte en nam een slok. De warme drank hielp hem iets wakkerder te worden, maar
deed niets aan de beklemming die hij voelde.

Het bankfiliaal was inderdaad open. Binnen legde hij zijn situatie uit aan een medewerker,
die meteen zijn mobiel bankieren app blokkeerde en hem een nieuwe pas aanbood.
"Gelukkig hadden ze je telefoon en niet je fysieke bankpas," zei de medewerker. "Maar ik
raad je aan zo snel mogelijk al je wachtwoorden te veranderen."

"Dat heb ik gelukkig al gedaan," zei Sven.

De telefoonwinkel was helder verlicht en rook naar plastic en nieuwe apparaten. Sven
voelde zich ongemakkelijk toen hij naar de toonbank liep. Gisteren had hij nog gedacht dat
hij zijn telefoon altijd onder controle had. Nu voelde hij zich kwetsbaar, alsof alles hem
zomaar weer kon worden afgenomen.

"Goedemorgen, waarmee kan ik helpen?" vroeg de verkoper.

Sven zuchtte. "Mijn telefoon is gestolen. Ik heb een nieuwe nodig, en een nieuwe simkaart."
De verkoper knikte begripvol. "Dat is balen. Heb je je simkaart al laten blokkeren?"

"Ja, gisteravond nog."

"Duidelijk. We kunnen je nummer overzetten op een nieuwe sim. En je oude gegevens
terugzetten als je een back-up hebt."

Dat was het probleem. Sven had een automatische back-up, maar het idee dat de dieven
nog steeds toegang konden hebben tot zijn oude telefoon zat hem niet lekker.

"Kunnen ze iets met mijn gegevens?" vroeg hij.

"Als je een toegangscode had en je je wachtwoorden hebt veranderd, is de kans klein," zei
de verkoper. "Maar je kunt op afstand je telefoon wissen via 'Zoek mijn iPhone' of 'Google
Find My Device'."

Lisa gaf hem haar telefoon, zodat hij kon inloggen en zijn oude toestel op afstand kon
wissen. Toen hij op ‘Verwijder apparaat’ drukte, voelde hij een korte opluchting. Zijn
gegevens waren nu veilig.

Met een nieuwe telefoon en simkaart in zijn zak liepen ze de winkel uit.
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Thuis begon Sven met het opnieuw instellen van alles: apps downloaden, wachtwoorden
invoeren, tweestapsverificaties opnieuw instellen. Alles kostte tijd, maar langzaam kreeg hij
het gevoel dat hij weer grip kreeg op zijn digitale leven.

Maar het gevoel van onveiligheid bleef.

Thuis voelde Sven zich uitgeput. De dag had in het teken gestaan van regelen, herstellen,
terugkrijgen van controle. Zijn nieuwe telefoon lag naast hem op tafel, volledig ingesteld,
maar het voelde niet hetzelfde. Alsof het niet alleen zijn toestel was dat verloren was
gegaan, maar ook een stukje van zijn vertrouwen in de wereld om hem heen.

Toen Lisa voorstelde om een blokje om te lopen, twijfelde hij even. Maar uiteindelijk stemde
hij in.

Buiten was de lucht fris, met een lichte herfstkou. De straten die hij gisteren nog
gedachteloos bewandelde, voelden nu anders. Hij scande elke hoek, elke schaduw. In de
verte hoorde hij het geluid van voetstappen, en zijn ademhaling versnelde. Zijn hand gleed
onbewust naar zijn zak, waar zijn nieuwe telefoon zat.

Lisa merkte zijn spanning. "Sven, je bent veilig," zei ze zacht.

Hij knikte, maar het gevoel bleef. Zijn lichaam was alert, alsof de overval elk moment
opnieuw kon gebeuren.

"Misschien moet je hier met iemand over praten," stelde Lisa voor toen ze thuis waren. "Een
huisarts, een psycholoog... Je bent overvallen. Dat doet iets met je."

Hij wilde protesteren, zeggen dat hij het gewoon moest verwerken, maar hij wist dat ze
gelijk had.

De volgende ochtend belde Sven de huisarts. Tot zijn verbazing kon hij dezelfde middag
langskomen.

In de wachtkamer tikte hij met zijn voet op de grond, nerveus zonder precies te weten
waarom. Toen hij werd binnengeroepen, voelde hij zich even ongemakkelijk.

"Wat kan ik voor je doen, Sven?" vroeg de huisarts, een kalme man met vriendelijke ogen.
Sven aarzelde. "lk ben eergisteren beroofd," begon hij. "Mijn telefoon. Op straat. Er waren
drie jongens. Het ging snel, maar ik... sindsdien voel ik me anders. Nerveus. Alsof het elk
moment opnieuw kan gebeuren."

De huisarts knikte. "Dat is logisch. Wat je beschrijft zijn stressreacties. Je lichaam blijft in een
verhoogde staat van paraatheid, omdat het gevaar heeft gevoeld. Dat kan nog een tijdje
aanhouden."

Sven haalde diep adem. "Hoe kom ik ervan af?"

"Je hebt iets traumatisch meegemaakt," legde de huisarts uit. "Sommige mensen verwerken
dat vanzelf, anderen hebben hulp nodig. Ik kan je doorverwijzen naar de
praktijkondersteuner GGZ. Die kan helpen bepalen of je gesprekken met een psycholoog
nodig hebt."

Sven knikte. "Ja... dat lijkt me goed."

Een paar dagen na zijn bezoek aan de huisarts zat Sven opnieuw in een wachtkamer, dit keer
bij de praktijkondersteuner GGZ. De ruimte was kleiner dan de wachtkamer bij de huisarts,
met zachte stoelen en een rustige sfeer. Toch voelde hij zich gespannen. Hij wist niet precies
wat hij moest verwachten.
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Toen hij werd binnengeroepen, stond een vrouw van in de veertig op en stak haar hand naar
hem uit. "Hoi Sven, ik ben Marieke, praktijkondersteuner GGZ. Fijn dat je er bent. Kom
verder."

Sven ging zitten en keek even om zich heen. De kamer had geen standaard kille medische
uitstraling. Er stond een kleine plant in de hoek, en de lampen gaven een warm licht.

"Vertel eens," begon Marieke vriendelijk. "Wat brengt je hier?"

Sven zuchtte. "lk ben vorige week beroofd. Op straat. Mijn telefoon werd afgepakt door drie
jongens. Het ging zo snel dat ik pas later besefte wat er echt was gebeurd."

Marieke knikte, haar blik bleef zacht en begripvol. "En hoe voel je je nu?"

Sven aarzelde even. "Ik voel me... gespannen. Alsof ik constant op mijn hoede moet zijn. Ik
kijk de hele tijd over mijn schouder, en als ik in de stad loop, scan ik iedereen. Als ik 's avonds
buiten ben en ik hoor voetstappen achter me, schiet mijn hartslag omhoog."

Marieke noteerde iets. "Dat klinkt als een verhoogde waakzaamheid. Dat is een normale
reactie na een traumatische gebeurtenis. Je hersenen proberen je te beschermen tegen
herhaling door overal gevaar in te zien."

Sven haalde diep adem. "Het is vermoeiend. Ik sliep altijd prima, maar nu lig ik 's nachts
wakker. Soms hoor ik buiten geluiden en schrik ik meteen op. Het is alsof ik nergens echt kan
ontspannen."

Marieke knikte opnieuw. "Dat klinkt als stressklachten door de overval. Je lichaam staat nog
steeds in de 'vecht-of-vlucht'-modus, ook al ben je nu veilig." Ze keek hem even aan. "Heb je
last van nachtmerries of herbelevingen?"

Sven schudde zijn hoofd. "Nee, niet echt. Maar overdag zie ik soms in mijn hoofd weer hoe
het gebeurde. En dan voel ik datzelfde machteloze gevoel terugkomen."

Marieke noteerde weer iets en leunde toen wat naar voren. "Sven, wat jij beschrijft, valt
onder posttraumatische stressreacties. Dat betekent niet meteen dat je een
posttraumatische stressstoornis (PTSS) hebt, maar het is goed dat je er nu al mee aan de slag
gaat."

Sven voelde een steek van opluchting. "Dus... het is normaal dat ik me zo voel?"

"Ja, absoluut. Maar dat betekent niet dat je ermee moet blijven zitten. Er zijn manieren om
je lichaam en geest te helpen herstellen. Ik wil je een paar dingen meegeven om mee te
beginnen."

Ze pakte een folder en schoof die naar hem toe. "Dit zijn ademhalingsoefeningen en
ontspanningstechnieken. Door bewust rustiger te ademen, geef je je lichaam het signaal dat
het niet meer in gevaar is. En daarnaast wil ik je uitdagen om je gewoontes langzaam weer
op te bouwen. Vermijd je bepaalde plekken?"

Sven dacht even na. "Ik mijd de straat waar het gebeurde. En ik ga ’s avonds alleen nog maar
naar buiten als het echt moet."

"Dat is begrijpelijk," zei Marieke. "Maar als je dat blijft doen, leert je brein dat die plekken
gevaarlijk zijn, ook al is dat niet per se zo. We gaan stap voor stap oefenen om dat te
doorbreken."

Sven knikte langzaam. "Oké. En als dit niet genoeg is?"

"Dan kunnen we kijken naar een vervolgtraject bij een psycholoog. Maar laten we eerst
proberen hoe dit gaat. We plannen over twee weken een vervolggesprek. Dan kijken we hoe
je je voelt en of je extra hulp nodig hebt."

Toen hij de praktijk verliet, voelde Sven zich nog steeds gespannen, maar ook iets geruster.
Dit was geen gekke reactie. En er was een manier om eruit te komen.
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Na een paar weken gesprekken met Marieke merkte Sven verbetering, maar nog steeds was
de angst niet weg. Op sommige dagen leek hij zich bijna normaal te voelen, maar dan was er
ineens een moment waarop hij weer werd overvallen door die beklemmende onrust.
Marieke stelde voor om een psycholoog in te schakelen, en Sven stemde in. Een vijftal
weken later zat hij tegenover psycholoog David Vermeer, een man van rond de vijftig met
een rustige uitstraling en een zachte stem.

"Welkom, Sven," begon David. "Ik heb je dossier gelezen, maar ik hoor graag van jou hoe je
alles hebt ervaren."

Sven zuchtte en begon opnieuw zijn verhaal te vertellen. De overval, de angst, het gevoel dat
hij nergens meer echt veilig was.

David luisterde zonder hem te onderbreken en knikte toen. "Je lichaam en geest reageren
nog steeds alsof het gevaar nog aanwezig is. Het probleem is dat je brein niet goed het
verschil ziet tussen toen en nu. Daarom voel je je in een veilige situatie nog steeds onveilig."
Sven wreef met zijn hand over zijn gezicht. "En hoe verander ik dat?"

"We gaan werken met exposure-technieken," legde David uit. "Dat betekent dat we je
stapsgewijs laten wennen aan de situaties die je nu angstig maken. We doen dit in kleine
stappen, zodat je leert dat je veilig bent, zelfs als je brein anders zegt."

Sven voelde zijn maag samenknijpen. "Dus ik moet mezelf bewust in enge situaties
brengen?"

David glimlachte. "Niet direct. We beginnen klein. Eerst werken we met herinneringen. Ik wil
dat je in een volgende sessie stap voor stap de overval opnieuw doorneemt, in detail, maar
in een veilige setting hier in de praktijk. Je zult merken dat je lichaam reageert, maar we
gaan samen oefenen om die spanning te verminderen."

Sven huiverde bij het idee. Maar hij wist ook dat vermijden niet werkte.

"En daarna?" vroeg hij.

"Daarna kijken we hoe we dit in het echte leven kunnen toepassen. Misschien eerst overdag
door de straat lopen waar het gebeurd is, samen met iemand. En later, als je eraan toe bent,
ook alleen."

Het klonk eng, maar ergens diep van binnen voelde Sven dat dit de juiste weg was.

"Oké," zei hij. "Laten we het proberen."

De komende weken oefenden ze. Eerst met het in gedachten herbeleven van de overval,
totdat Sven merkte dat de paniek minder werd. Daarna begon hij kleine stappen te zetten:
overdag door de straat lopen waar het gebeurde, eerst met Lisa, daarna alleen.

Langzaam, met elke sessie, elke bewuste stap, voelde Sven dat de angst minder werd. Hij
was nog niet de oude, maar hij voelde zich steeds meer zichzelf. En dat was genoeg om hoop
te houden.

Het was een zonnige herfstdag toen Sven zijn laatste sessie bij psycholoog David had. De
afgelopen maanden waren zwaar geweest, maar ook verhelderend. Hij had geleerd hoe zijn
brein en lichaam op trauma reageerden, hoe hij stap voor stap zijn angst kon doorbreken. En
nu, voor het eerst in lange tijd, voelde hij zich echt vrij.

David glimlachte toen Sven tegenover hem zat. "Hoe voel je je nu, als je terugkijkt op de
afgelopen periode?"

Sven haalde diep adem. "Veel beter. Ik loop weer zonder spanning door de stad. De eerste
keer dat ik 's avonds alleen naar buiten ging, was spannend, maar het ging goed. En nu voelt
het weer normaal. Niet alsof ik naief ben, maar ik ben niet meer continu op mijn hoede."
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David knikte tevreden. "Dat is een grote stap. Je hebt geleerd om het gevaar realistisch in te
schatten in plaats van overal dreiging te zien. En je hebt jezelf toegestaan om weer
vertrouwen te hebben in je omgeving."

Sven glimlachte flauwtjes. "Ik heb ook ingezien hoe afhankelijk ik was van mijn telefoon. Niet
alleen praktisch, maar ook mentaal. Het voelde alsof ik zonder dat ding minder veilig was.
Maar dat is niet waar. Ik ben sterker dan ik dacht."

David leunde achterover. "Dat is een belangrijke realisatie. En hoe gaat het verder in je
dagelijks leven? Met Lisa, met je werk?"

Sven dacht even na. "Goed. Lisa is er altijd voor me geweest, ook op de momenten dat ik
even niet vooruitkwam. We hebben er samen doorheen gewerkt. En op mijn werk... Ik heb
een tijdje rustiger aan gedaan, maar nu ben ik weer volledig terug. Mijn focus is weer beter,
ik slaap weer normaal."

David knikte. "Dat zijn allemaal tekenen dat je hersteld bent. Natuurlijk, herinneringen zullen
blijven. Soms zul je misschien nog een moment van spanning voelen. Maar het belangrijkste
is dat je nu weet hoe je ermee om kunt gaan."

Sven haalde diep adem en knikte. "Ik voel me klaar om weer echt verder te gaan."

David glimlachte. "Dan denk ik dat we hier kunnen afronden. Als je ooit merkt dat je weer
vastloopt, weet je dat je altijd terug kunt komen. Maar ik heb het gevoel dat jij dit zelf in de
hand hebt nu."

Sven stond op en schudde zijn hand. "Dank je, David. Voor alles."

Toen hij de praktijk uitliep, voelde hij de frisse lucht op zijn gezicht. Hij haalde diep adem en
keek om zich heen. De stad was niet veranderd. De mensen liepen nog steeds gehaast
voorbij, auto’s reden toeterend door de straten.

Maar hij was wél veranderd.

Die avond liep hij samen met Lisa een stuk door de stad. Zonder spanning, zonder het
constante gevoel dat hij over zijn schouder moest kijken. Voor het eerst sinds de overval
voelde hij zich niet langer slachtoffer.
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